即便是最平凡的人，也得去为他那个世界的存在而战斗

1992年11月17日，年仅43岁的作家路遥病逝。
今天，重读路遥，怀念路遥，发现路遥，那个凝重的、笃定的、精神至上的路遥，那个以苍生天下为己任、为劳苦大众鼓与呼的路遥。24年后的他，依然像面镜子，反射着当下。


燃情岁月

生活包含着更广阔的意义，而不在于我们实际得到了什么；关键是我们的心灵是充实的。


一个平凡而普通的人，时时都会感到被生活的波涛巨浪所淹没。你会被淹没吗？除非你甘心就此而沉沦！


既要脚踏实地于现实生活，又要不时跳出现实到理想的高台上张望一眼。在精神世界里建立起一套丰满的体系，引领我们不迷失不懈怠。待我们一觉醒来，跌落在现实中的时候，可以毫无怨言地勇敢地承担起生活重担。

生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗；不论其结果是喜是悲，但可以慰藉的是，你总不枉在这世界上活了一场。有了这样的认识，你就会珍重生活，而不会玩世不恭；同时，也会给人自身注入一种强大的内在力量。


当然，普通并不等于庸俗。他也许一辈子就是一个普通人，但他要做一个不平庸的人。在许许多多平平常常的事情中，应该表现出不平常的看法和做法来。


《平凡的世界》（选段）


赤手空拳来到这里，要怎么生活下去呢？

当孙少平背着自己的那点破烂行李，从拥挤的汽车站走到街道上的时候，他便置身于这座群山包围的城市了。他恍惚地立在汽车站外面，愕然地看着这个令人眼花缭乱的世界。他虽然上高中时曾因参加故事调讲会到这里来过一次，但此刻呈现在眼前的一切对他来说，仍然是陌生的。
一刹那间，他被庞大的城市震慑住了，甚至忘记了自己的存在。



这就是我要开始生活的地方吗？他在心里对自己发出了疑问。你，身上带着十几块钱，背着一点烂被褥，赤手空拳来到这里，你怎样才能生活下去呢？

这一切他自己全然不知道。

他此刻唯一意识到的是，他已经来到了一个“新大陆”。至于到这里怎么办，他一时的确还难以想象。

孙少平发了一会愣怔，便迈着沉重的脚步，往前走去。

孤单和恐慌使他忍不住把眼睛闭了起来。

到东关大桥的时候，他看见街道两边的人行道上，挤满了许多衣衫不整或穿戴破烂的人。他们身边都放着一卷象他一样可怜的行李；有的行李上还别着锤、钎、刨、錾、方尺、曲尺、墨斗和破蓝球改成的工具包。这些人有的心慌意乱地走来走去；有的麻木不仁地坐着；有的听天由命地干脆枕着行李睡在人行道上，少平马上知道，这就是他的世界。他将象这些人一样，要在这里等待人来买他的力气。
他便自然地加入了这个杂乱的阵营。找了一块空地方把行李搁下。周围没有人注意他参加到他们的队伍中来。和这些同行比起来，他除过皮肤还不算粗糙外，穿戴和行李没有什么异样的。


他不熟练地卷起一根旱烟棒，靠着自己的铺盖卷抽起来。此时已经是下午，黄原河被西斜的太阳照耀得一片金光灿烂。河西大片的楼房已经沉浸在麻雀山的阴影中。刚从寂静的山庄来到这里，城市千奇百怪的噪音听起来象洪水一般喧嚣。尽管满眼都是人群，但他感觉自己象置身于一片荒无人烟的旷野里。一种孤单和恐慌使他忍不住把眼睛闭起来。

幸福不仅仅是吃饱穿暖，而是勇敢地去战胜困难。

严酷的现实立刻便横在这个漂泊青年的面前。他既没有闯世的经验，又没有谋生的技能，仅仅凭着一股勇气就来到了这个城市。
他靠在砖墙边自己的烂铺盖卷上，久久地闭着眼睛。他内心痛苦而烦乱，感觉自己在这里无法掌握自己的命运。

那么，再返回双水村吗？这很容易，明天早晨买一张汽车票，大半天就回去了——回到他那另一种苦恼之中……可是，他怎么能回去呢？


“不！”他喊叫说，并且睁开了眼睛。他看见周围有几个人在看他，脸上都显出诧异的神色——大概以为他神经不正常吧！

孙少平尽量使自己的精神振作起来。他想：他本来就不是准备到这里享福的。他必须在这个城市里活下去。一切过去的生活都已经成为历史，而新的生活现在就从这大桥头开始了。他思量，过去战争年代，象他这样的青年，多少人每天都面临着死亡呢！而现在是和平年月，他充其量吃些苦罢了，总不会有死的威胁。想想看，比起死亡来说，此刻你安然立在这桥头，并且还准备劳动和生活，难道这不是一种幸福吗？你知道，幸福不仅仅是吃饱穿暖，而是勇敢地去战胜困难……


生平 ● 路遥


苦难的童年

路遥，原名王卫国。1949年出生于陕北山区一个极端贫困的农民家庭。没有吃的，没有穿的，全家人只有一床被子，甚至到了懂得羞耻的年龄还穿不上一条裤子，完全是“叫花子”状态。7岁时，路遥被父母过继给了叔父家。

饥饿的折磨

小学时，路遥交不起米面，只能在家里蒸一些菜叶加麸糠的干粮，带到学校在灶房热一下吃，属于“半灶生”。上初中时，他交不起每月四五块钱的伙食费，有时甚至连五分钱的清水煮萝卜也吃不起。他时常饿得发晕，饿得发疯，饿得绝望。路遥对饥饿痛切的体验，在他后来的作品中经常体现。


命运的波折

1966年夏，路遥考上了西安石油化工学校。他以为自己终于可以脱离贫困的苦海，然而，命运无情地捉弄了这个饱受饥饿折磨却又志向高远的农家小子，这时“文化大革命”爆发了，大中专院校的招生无限期停止。

1969年路遥回乡务农。这期间，他和当时在延川县梁家河大队插队的习近平同住一个窑洞，两人成为朋友，曾彻夜长谈过。


△路遥在煤矿体验生活

自虐式的创作

1973年路遥进入延安大学中文系学习，逐渐开始文学创作。在写《平凡的世界》时，路遥查阅了小说所反映的十年间的各种报纸，工作量非常巨大，手指头被纸张磨出了血，只好改用手掌翻阅。第二部完稿时，路遥累得口吐鲜血，医生要求他必须停止工作。但路遥隐瞒了病情，不惜生命也要完成《平凡的世界》。过度的劳累和营养的匮乏，使他几乎无力坐起，只能半躺在桌面上勉强书写。他几乎完全凭借精神的力量完成了最后的工作。
永远的路遥

1992年11月17日上午8时20分，路遥因肝硬化腹水医治无效在西安逝世，年仅42岁。
但路遥的作品影响了一代中国人的成长，从这个意义上说，路遥依然活着……

怀念 ● 路遥

我至少读过7遍《平凡的世界》，小说给我最大的启示就是：苦难是一笔宝贵的财富，你碰到的困难越大、考验越艰巨，你的进步与成长就会越大。记得小说中，孙少平说过一句“我迟早要扒火车去外面的世界”，这句话也是我心底的声音，让我深受鼓舞。

——潘石屹

路遥的小说里面有种人性处境、现实处境的冰冷。这种冰冷带给我们一种温暖，因为这是整个人类面临的共同问题，他不是让你看完去说“哎呀，这个世界没救了，就此了断了吧”，而是说“哦，原来世界是这个样子的，那我们去各自想对策生活下去”。

——贾樟柯


我很敬佩这个年轻人。心想，这位和我朝夕相处的、活脱脱的年轻人，怎么一下子达到了这样的高度！我感到了一种巨大的无形压力，于是才有了《白鹿原》。

——陈忠实

你有没有读过路遥的书？
点击「写留言」
和大家一起聊聊。